Un perro sin culpa alguna

Acabo de ver atropellar un perro, sus tripas quedaron desparramadas por la calzada y la sangre lo tiñó todo a su paso hasta alcanzar una alcantarilla cercana; no era un espectáculo agradable de ver… pero a mí me ha excitado. Ver sangre me produce ese efecto; una patología psicológica decía el bueno del doctor, ¡qué sabrá él! Me obligaron a seguir tratamiento, ensucié mi cuerpo con sus sustancias, me creyeron curado, disimulé bien; yo sé como satisfacer esa excitación incontrolable, no hay otro modo. Llego a mi bloque, son ocho pisos andando; hay ascensor, pero ahora no soportaría estar encerrado con alguien. Voy por el tercero, ya queda menos; la excitación sigue ahí, aumentando como el número de escalones que subo, no desaparece, es más, creo que me estoy empalmando, pero eso es lo de menos. Sexta planta, todo va bien; por suerte es tarde y no me he cruzado con nadie. Llego a mi piso jadeando, ignoro si por el cansancio o la excitación, pero lo cierto es que me queman las venas, siento como si quisiera salir, necesito ver más sangre, sangre que me sacie hasta quedar extenuado; tocarla, sentir su viscosidad, su calor…
Entro en casa, todo ha ido bien, no me he cruzado con nadie. Ella está preparando la cena, un cuchillo afilado descansa junto a unos filetes de ternera crudos, hay sangre en el plato, jadeo de nuevo…
¿Cariño, te ocurre algo? ¿Te encuentras bien?
Sí, estoy perfectamente, sólo necesito mi medicina… Tus cinco litros bastarán.

Micro relatos anteriores:

Una calabaza para Halloween
Mi refugio en la sierra
La psicofonía
Poético final
Temores nocturnos
Angustia

Próximo micro relato:

V 3 Instinto generacional